본문 바로가기

사랑하는 사람아

엄마 죽어 줘?

엄마 죽어 줘?

 

어제부터 부슬비일망정 단비가 내리고 있다. 소나기라도 시원하게 한두 시간 작심하고 내렸으면 싶으나 하늘은 무슨 심사가 뒤틀렸는지 가랑비만 오락가락 뿌린다.

찌뿌대대 잔뜩 흐린 채 그마저 그친 오늘 아침 D가 등산이나 갔다 오자고 해 친구Y와 함라산엘 올랐다. 오랜 가뭄을 단박에 해갈하려는 듯한 기미가 보이질 않은 마른장마라나?

눅눅한 숲길을 두 시간여 걸으며 D의 제안으로 하산하여 호원대학교 앞 어느 찜질방에 들러 닭백숙으로 점심까지 해결하기로 했다. 정오쯤 찜질방에 들어섰다. 여름철에다 메르스 후유증인지 찜질방은 개점휴업이나 마찬가지로 손님이 없었다.

찜질방은 한쪽에 식당을 운영하고 있는데 우린 미리 주문한 닭백숙을 먹으러 식당엘 들어서다 찜질방손님 두 분이 더 있단 걸 알았다. 그 두 분 여성도 닭백숙을 들고 있었다. 넉살좋은 D가 얘기를 걸어 동문서답 몇 마디를 나누다 그녀들이 먼저 일어섰다.

이윽고 우리도 식사를 끝내고 휴게실에 잠시 머물다 소금방에 들어갔다. 거기엔 아까 식당에서 만난 두 여성이 누워 있잖은가손님 다섯 명 모두가 소금찜방에 모인 셈이다. D가 또 여성분들께 말문을 텄다.

디서 왔느니, 여길 자주 오느니, 아까 먹은 닭백숙 맛이 어쩌느니, 두 분은 어떤 사이니 등등을 우리들은 봉숭아학당학생들처럼 두서없이 주고받다가 D와 나는 부스스 일어나 앉았다.

 

 

두 분은 자매간이고 서울태릉, 강원도원주에서 각기 쫓겨나 친정에 와있다면서 거의 동시에 일어나 앉는 거였다. Y가 따라 일어나면서 자매가 뭔 일로 같이 쫓겨난대요?” 라고 신문하듯 덤비자 바람피워서지 딴일 있겠어요.” 라고 거침없이 응수하는 막내였다.

소금찜방은 순간 스무고갤 푸는 미궁의 가마솥이 돼 흐르는 땀을 연신 훔쳐내며 자매의 입에서 무슨 말이 튀어나올지에 온 신경을 쓰다시피 하는 우리가 됐다. 허나 그 얘기가 이란 걸 곧장 알아챘고, 그 해프닝에 덩달아 얼씨구 춤 춘 우리가, 더는 임종자릴 지키다 나온 비통해야 할 자매의 부박하고 허접한 속내에 아연하지 않을 수 없었다.

금년이 회갑인 언니와 쉰 살이라는 막내 두 여성은 두 명의 자매가 더 있어 네 자매란다. 네 자매에게 여든다섯 살의 홀어머니가 계신데 달포 전에 뇌경색으로 쓸어져 오늘만 내일만 하는 식물인간으로 목숨만 부지하고 계신다고 했다.

하여 (태릉)큰딸과 (원주)막내가 병수발을 하고 있는데 어지간히 지쳤단 품새였다. 하도 심난하여 비용이 좀 싼 공공요양병원에 입원시키려 고 갖은 애를 써서 입실허락을 받기도 했는데 포기했단다. 곧 운명할 것 같았고 어머닐 냅다버리는 불효란 생각에서였다는 게다.

그러다보니 한 달여가 지나고 그렇다고 지금 요양병원에 모시길 차마 못하고 있다는 한숨과 누군가를 향한 원망섞인 푸념이였다. 이제 겨우 한 달 남짓 고생하고 말이다. 자매의 아버님은 좀 일찍 작고하셨지만 생전에 두부공장을 하며 농사를 지었기에 비교적 여유 있는 가세였다.

그 상당한 유산에 혹심을 품고 있음도 굳이 감추려들지 않는 당당함도 내비췄다.  사뭇 우리를 흥분시키고 허탈케 한 건 찾지 못해 애탄 예금통장 얘기였다. 어느 날 꿈에 선몽하여 통장을 찾게 됐다고 쾌재를 부르는 막내를 보면서 임종 앞의 부모와 자식의 아픈 간극을 보며 나를 대비시켰다.

 

 

늙으면 죽어야 하는 건 순리니까 죽는 걸 마냥 슬퍼할 수만은 없겠다. 그래 늙어 병든 부모가 귀찮다고 빨리 죽기를 바라는 게 불효라고 힐난하는 것도 어쩜 당사자가 아닌 땜일 것이다.

그래서 우리들은 엄마가 죽기를 바라는 듯싶은 그 자매의 경박함에 무슨 말을 할 수가 있을까? 임종 앞의 자매가 곧 우리들이고, 나도 식물인간이다시피 한 엄마에게 빨리 죽기를 바랄 건 자명할 터이니 말이다.

그런 비정한 불효는 내 죽음 앞에서 내 자식들도 마찬가지가 아닐까? ‘죽음의 행복이란 뭘까? 어느 날 갑자기 죽는 게 죽음 복이고 행복한 죽음일 것이다.

우리 셋은 귀로 차 속에서 그 자매를 두고 귀신 씨나락 까먹는 입방아를 찧느라 열 올리고 있었다.

그녀들이 희희낙락대며 달포를 머물고 있는 건 순전히 엄마의 유산 땜이야. 유산이 없다면 병수발하며 연병 떨겠냐? 자주 오지도 않는 것들이 돈독 올라서라고 친정동네 사람들한테 욕 먹을까봐 효녀시늉 내고 있는 거다.

요양병원에 입원시키려다가 단념한 걸 체면 땜이라고 했잖냐. 죽고 나서 네 것들끼리 서로 엄마한테 한 게 뭔데? 라며 따져들 때 좀이라도 자기 몫을 더 챙기려는 명분 쌓기 임종일 거다. 어설픈 유산 좀 남겼다간 자식들간에 상속싸움질 하게 만드는 꼴 된다.

긍께 거동할 때 재산 싹 처분하여 은행에 넣고 요양병원에서 살다죽어야 하는 디. 남은 유산은 사회에 환원시킨다고 유서 써놓고~! 재사는 누가 모시고? 유산 못 받아 재사 못 지낼 자식이람 기대 마라야지.

그나 그 여자들도 상당하더라. 어찌 그리 태연하게 지랄 떨 수가 있디야? 임종 지키다 온 여자가 바람피우다 들켜 쫓겨났다고 호들갑떠는 꼴 봐라쉰 살이라는 막내 보듬을 만 하겠드라 야. 글먼 대시 해보지 그랬냐? 임종얘기 나오기 전엔 그런 생각도 했었지.

그나저나 퍼먹기도 엄청 퍼먹데~. 우리 세시도 다 못 먹은 백숙을 싹 비운 것 안 봤니? 여자들이 원래 먹 탐이 쌔야. 그래도 용케 뚱뚱하진 않더라. 넌 막내에게 홀딱했구먼. 잘 엿고 있다가 초상났다하면 문상가거라. 임마, 원주 산다고 하디야.”

 

늙어 죽음을 호상이라 했다. 극락왕생하라고 비원하며 보내는 자의 변명이고 합리화며 자기위무일 터이다. 죽음이 있어야 태어남이 있는 것이다. 세상은 그렇게 늘 새로워지고 발전하며 역사는 이어지는 것이다.

죽는 자가 할 일은, 내 몸뚱이가 죽을 때가지 사회에 어떤 일을 하여 보탬이 됐는지를 염하며 실천하는 것일 게다. 자식에겐 일체의 기대도 접고 따라서 남은 게 있담 사회에 기증하고~.

태릉댁과 원주댁의 어머님도 빨리 저승길 떠났으면 좋겠다. 그녀들도 엄마의 노예(?)에서 해방 돼 지 집에서 발 뻗고 자야 맘 편할 테다. 자식이 편하길 바라는 게 부모 맘 아니던가. 그래 엄마 죽어 줘.

2015. 07. 08

 

'사랑하는 사람아' 카테고리의 다른 글

허허한 한가위의 이별연습을~?  (0) 2016.09.16
겨울에 띄우는 연서  (1) 2016.01.25
엄마 죽어 줘?  (1) 2015.07.10
어느 팔순부부의 애틋한 별거  (0) 2015.05.21
인생4기를 행복하게~  (0) 2015.02.18
꿩 저만 춥지, 라고?  (0) 2015.01.15